GEORGIA JOURNAL (12)

 

 

Precedenti e  futuri anni

Quando fu pubblicato per la prima volta in Inghilterra nel maggio 1863, il ‘Georgia journal’ di Kemble incontrò recensioni ampiamente favorevoli. L’Athenaeum affermò che ‘non era mai stata presentata ai lettori una narrazione più sorprendente e spaventosa su un argomento così abusato’. La Ladies’ Emancipation Society di Londra ristampò selezioni dal journal di Kemble e pubblicò un’edizione americana del volume che apparve nel giugno 1863 e la stampa yankee accolse il libro con entusiasmo.

 

Frederick Law Olmsted, scrivendo sotto pseudonimo, sostenne l’accusa circa lo schiavismo di Kemble, definendo le sue osservazioni ‘profonde, approfondite, dettagliate’. The Atlantic Monthly definì il libro ‘un capitolo permanente e prezioso della nostra storia’.

 

‘Journal of a Residence on a Georgian Plantation’ rimane il contributo letterario più duraturo di Kemble. La sua bruciante accusa alla schiavitù è resa ancora più potente in quanto è intrecciata con le sue lotte personali del suo matrimonio, il suo futuro e le paure per i suoi figli. Viaggiò verso sud con grandi speranze, credendo alle storie che le venivano raccontate: che la proprietà umana di suo marito godeva di uno ‘status privilegiato’ tra gli schiavi del sud, che erano trattati meglio della maggior parte.

Voleva vivere tra gli schiavi di suo marito, dove sperava di migliorare le loro condizioni con il suo esempio cristiano e la sua carità. Tuttavia, quasi subito dopo aver messo piede a Butler’s Island, Kemble scoprì l’ingenuità di queste speranze e le incredibili difficoltà dei neri in schiavitù.

 

Kemble fondò un ospedale per schiavi e dettò dei miglioramenti per l’asilo nido dei loro figli. Quando le schiave presentarono delle richieste di assistenza, lei perorava la loro causa presso il marito. Kemble, tuttavia, scoprì presto che le sue suppliche a favore degli schiavi non erano gradite. Il sorvegliante reagì con una frusta quando le donne andarono direttamente dalla padrona per sporgere le loro lamentele. Il marito di Fanny alla fine le proibì di ascoltare i loro lamenti, il che accelerò il deterioramento di la loro unione vacillante.

 

Sebbene a Kemble le fosse impedito di agire per conto delle schiave, ascoltò la loro testimonianza e si sentì vicina a loro. Kemble era devastata dalle loro cronache dettagliate di aborti spontanei, da il numero di bambini morti a causa degli orrori malsani provocati dalla vita nelle piantagioni. Rimase colpita dalla testimonianza delle donne schiave sullo sfruttamento sessuale. Venne a conoscenza della complicità delle donne bianche e delle madri schiave che venivano frustate perché avevano partorito e confermato l’identità dell’uomo bianco che aveva generato il loro bambino.

Nel corso delle settimane trascorse da Kemble nelle piantagioni di Butler, la sua opinione sul ruolo di schiavista di Butler cambiò radicalmente. Passò dal considerarlo semplicemente un uomo difficile al deriderlo come un tiranno. A un certo punto Kemble scappò, remando su una barca nel cuore della notte verso un molo vicino. Un discendente ipotizzò che la fuga di Kemble potrebbe essere stata motivata dalla scoperta dello sfruttamento sessuale di una schiava da parte del marito. In ogni caso, Kemble tornò da Butler e dai suoi figli, impegnata a sopportare il resto dei suoi giorni in Georgia e a fare il possibile per rendere più sopportabile la vita degli schiavi.

 

Il volume di Kemble fu la prima testimonianza oculare di una donna bianca, una padrona di piantagione, a condannare la schiavitù come un sistema di concubinato istituzionalizzato, come un sistema che non solo consentiva ma non faceva nulla per punire i violentatori sessuali bianchi. Questa incriminazione fu solo un elemento dell’attacco completo di Kemble alla schiavitù: il suo smantellamento del paternalismo dei piantatori.

Nel diario sosteneva che ‘quasi ogni piantatore del Sud ha una famiglia più o meno numerosa di figli illegittimi di colore’. Sebbene avesse discretamente inserito dei trattini per nascondere l’identità dei colpevoli, aveva comunque fatto dei nomi ai lettori del Sud e in particolar modo ai suoi vicini georgiani. Questa era una cosa che i sostenitori di Lost Cause non le perdonarono mai. Quasi un secolo dopo la pubblicazione del ‘Journal of a Residence’ di Kemble, vennero ancora organizzate campagne per screditare le sue opinioni.

 

Negli anni ’30 un discendente di Roswell King (il sorvegliante che Kemble (che presumibilmente era il padre di diversi bambini di razza mista) scrisse lettere sostenendo che Kemble aveva scritto bugie su suo nonno perché Kemble era innamorata di lui e King non ricambiava il suo affetto.

 

Negli anni ’60 la storica Margaret Davis Cate cercò di convincere John Anthony Scott ad abbandonare il suo progetto su Kemble, sostenendo che ‘ora, in un momento in cui i sentimenti tra le razze sono a questa fase, pubblicare un’altra edizione delle false dichiarazioni di Fanny Kemble su ciò che ha visto nel sud alimenterebbe il fuoco dell’odio’.

Quando Scott rifiutò le sue suppliche, Cate scrisse un articolo concepito per screditare Kemble. Cate sostenne che Kemble aveva incluso deliberati errori nel suo diario, ad esempio, aveva affermato di essere sull’isola durante un tragico duello tra membri di due importanti famiglie di piantatori. Cate dimostrò che il duello ebbe luogo prima che Kemble approdasse a St. Simons e continuò a mettere in dubbio l’integrità di Kemble, suggerendo che - di conseguenza - il suo intero volume dovrebbe essere rifiutato da ogni editore degno del nome. Chi poteva fidarsi di Kemble quando aveva riorganizzato i fatti per aumentare il dramma del suo libro?

 

Ebbene, anche se lo fece, se aggravò i fatti di cui testimone noi concordiamo con lei circa la Verità apportata nel beneficio della Storia, e non accenniamo a ad attenuanti, bensì al ruolo indiscusso di cui, non più ‘attrice’, ma regista a Scena Aperta circa il delirio del razzismo rappresentato e dunque inscenato a beneficio dell’intero Teatro della Storia medesima, di cui i veri ‘attori’ - mascherati da uomini liberi e non più antichi tiranni - ‘interpretano’ a loro uso e consumo, diritto e Libero Arbitrio, come la Legge di cui fanno altrettanto disuso e l’abuso di come meglio ‘interpretarla’ nel medesimo ugual Teatro.    

Per oltre cento anni gli apologeti bianchi si sono infuriati per l’attacco di Kemble alle teorie di inferiorità razziale. Kemble ha offerto esempi di schiavi che erano imprenditoriali, dimostrando laboriosità e talento quando ne avevano la possibilità. Ha descritto molti casi di schiavi che si comportavano in modo nobile, intelligente e coraggioso. In breve, Kemble ha sfatato diversi aspetti degli stereotipi dei piantatori sui ‘Sambo’.

 

Demoliva sistematicamente gli argomenti razzisti. Kemble credeva che l’ideologia degli schiavisti fosse piena di contraddizioni: notava, ad esempio, ‘Non c’è legge nella natura dell’uomo bianco che gli impedisce di fare di una donna di colore la madre dei suoi figli, ma c’è una legge nei suoi statuti che gli proibisce di farla divenire legittimamente sua moglie’.

 

Quando Kemble morì nel 1893, il suo amico Henry James affermò che aveva scritto alcuni degli scritti autobiografici più belli della sua epoca.

 

Nei cento e più anni trascorsi dalla sua morte, i suoi volumi di poesie sono andati fuori stampa, le sue opere teatrali sono cadute in disgrazia e i suoi romanzi sono stati dimenticati. Tuttavia, i suoi diari sono stati consultati da diverse generazioni di studiosi. Kemble continua a essere una risorsa preferita per gli studiosi storici del sud.

Come scrittrice e pensatrice, Fanny Kemble è stata molto calorosamente ‘citata’ dagli storici revisionisti della schiavitù alla fine del ventesimo secolo. Il suo avvincente mix di prove e analisi stimola ogni nuova generazione di lettori a comprendere meglio le condizioni sopportate dagli schiavi e i miti e le realtà che si scontravano ogni giorno nella tenuta di un proprietario di schiavi prima della guerra civile. Gli scritti di Kemble sulla schiavitù rimangono una lettura avvincente.

 

Ma Kemble era famosa molto prima il suo diario della piantagione e la sua pubblicazione. Per questo motivo, i diari di Fanny Kemble includono estratti dai suoi altri volumi di memorie. Ecco le opinioni di Kemble sulla vita a teatro, i suoi commenti sul suo ruolo di moglie e madre e, in particolare, le sue opinioni di scrittrice che lotta per destreggiarsi tra le richieste contrastanti di genere e status. Kemble era un’attenta osservatrice del suo mondo transatlantico e ha offerto commenti perspicaci sulle condizioni dei lavoratori in Europa e America, sull’istruzione delle donne in Inghilterra e negli Stati Uniti, sulle leggi che regolano i salari delle donne e la custodia dei figli e su molti altri argomenti dibattuti ai suoi tempi.

Tuttavia, il corpo principale degli estratti si concentra sul suo confronto con la schiavitù. Ecco le sue reazioni alla vita tra gli schiavi a Butler Island e St. Simons. Le selezioni ci permettono di vedere i modi in cui le esperienze di Kemble nelle piantagioni hanno plasmato in modo permanente la sua prospettiva e rivelano in modo potente questioni di razza e sesso.

 

Negli ultimi anni Kemble è stata riscoperta da una nuova generazione di studiose femministe interessate alle rappresentazioni del proprio ruolo. Il riesame di testi avvincenti del passato può portare a nuove direzioni per il futuro. Le opinioni fresche e schiette di Kemble offrono ai lettori moderni un ritratto stimolante di una donna in lotta, una donna la cui vita ha attraversato praticamente l’intero secolo e il mondo transatlantico.

 

Studiare i diari per comprendere la schiavitù o per apprezzare la vita delle donne nel diciannovesimo secolo può essere un esercizio tonificante. Ma forse non è così gratificante come leggerli e basta. Soprattutto, la scrittura di Fanny Kemble è divertente, informativa e piena di scene memorabili: il suo primo incontro con le cascate del Niagara, il suo salvataggio di un ragazzo senza casa nelle strade di Hull, le sue impressioni su un funerale di schiavi. Questi e molti altri ricordi avvincenti ci trascinano nella sua ‘trappola’ e ci convincono del suo ingegno, della sua compassione e, soprattutto, del suo talento come scrittrice.

 

(C. Clinton)

 

Il diario che segue fu tenuto nell’inverno e nella primavera del 1838-9, in una tenuta composta da piantagioni di riso e cotone, nelle isole all'ingresso dell'Altamaha, sulla costa della Georgia.

 

Gli schiavi in ​​cui allora avevo un interesse sfortunato furono venduti alcuni anni fa. Le isole stesse sono attualmente in potere delle truppe del Nord. Il resoconto contenuto nelle pagine seguenti è un quadro delle condizioni dell'esistenza umana che spero e credo siano ormai tramontate.

 

LONDRA:

 

16 gennaio 1863.

Mio caro E. Ti restituisco la lettera del signor. Non credo che risponda in modo soddisfacente a nessuna delle questioni dibattute nella nostra ultima conversazione: il diritto che un uomo ha di schiavizzarne un altro, non ha l’audacia di affermarlo; ma nelle ragioni che adduce per difendere quell’atto di ingiustizia, le affermazioni contraddittorie che fa mi sembrano confutarsi a vicenda. Dice che all’europeo continentale che protesta contro l’astratta iniquità della schiavitù, la sua risposta sarebbe: ‘gli schiavi stanno infinitamente meglio della metà dei contadini continentali’.

 

All'inglese: ‘sono felici rispetto ai miserabili irlandesi’. Ma supponendo che questo risponda alla domanda sull’ingiustizia originaria, cosa che non fa, non è una risposta vera. Sebbene i negri siano nutriti, vestiti e alloggiati, e sebbene il contadino irlandese sia affamato, nudo e senza tetto, il semplice nome di uomo libero, la signoria sulla propria persona, il potere di scegliere e volere, sono benedizioni oltre il cibo, il vestiario o il riparo; possedendo le quali, la mancanza di ogni comfort della vita è ancora più tollerabile del loro pieno godimento senza di esse.

Chiedete alle migliaia di indigenti cenciosi che ogni anno sbarcano su queste coste per cercare i mezzi di sussistenza, chiedete all’emigrante straniero senza amici e senza un soldo, se rinuncerà alla sua attuale miseria, alla sua futura incertezza, alla sua dubbia e difficile lotta per la vita, subito, per la sicura e, come viene chiamata, fortunata dipendenza dello schiavo: l’indignazione con cui rifiuterebbe l’offerta dimostrerà che possiede un bene al di sopra di tutti gli altri, e che il suo diritto di nascita come uomo è ancora più prezioso per lui del piatto di lenticchie per cui gli viene detto di scambiarlo perché sta morendo di fame.

 

Naturalmente l’alternativa inversa non può essere offerta agli schiavi, perché alla sola parola le ricchezze di coloro che li possiedono si farebbero le ali e fuggirebbero via.

 

Ma non ammetto il paragone tra i vostri schiavi e persino la classe più bassa di lavoratori liberi europei, perché ai primi non è consentito l’esercizio di altre facoltà se non quelle di cui godono in comune con le bestie che periscono. Il giusto paragone è tra gli schiavi e gli animali utili al cui livello le vostre leggi li riducono; e riconoscerò che gli schiavi di un padrone gentile possono essere curati bene e felici come i cani e i cavalli di un padrone misericordioso; ma questi ultimi condizione, cioè quella della felicità, deve ancora una volta dipendere dalla completa perfezione della loro degradazione morale e mentale.

Il signor ——, nella sua lettera, sostiene che sono una razza inferiore e, rispetto ai bianchi, ‘animali incapaci di cultura mentale e miglioramento morale’: a questo posso solo rispondere che se sono incapaci di trarre profitto dall’istruzione, non vedo la necessità di leggi che infliggano pesanti sanzioni a coloro che la offrono loro. Se sono davvero brutali, stupidi, ottusi e privi di capacità di progresso, dove sta il pericolo su cui si insiste costantemente di offrire loro ciò di cui sono incapaci.

 

Non abbiamo leggi che ci proibiscono di insegnare ai nostri cani e cavalli tutto ciò che possono comprendere; nessuno viene multato o imprigionato per aver ragionato sulla conoscenza e sulla libertà, alle bestie del campo, perché sono incapaci di tali verità. Ma questi temi sono proibiti agli schiavi, non perché non possano, ma perché possono e vorrebbero afferrarli con avidità: riceverli volentieri, comprenderli rapidamente; e il potere dei padroni su di loro verrebbe annientato subito e per sempre.

 

Ma ho sentito più frequentemente, non che fossero incapaci di ricevere istruzione, ma qualcosa di molto più vicino alla verità: che la conoscenza li rende solo infelici: nel momento in cui sono in qualche modo illuminati, diventano infelici. Nella lettera che vi rispondo, il signor - dice che la minima quantità di istruzione, semplicemente insegnando loro aleggi, ‘indebolisce il loro valore di schiavi, perché distrugge all’istante la loro contentezza, e poiché non pensi di cambiare la loro condizione, stai sicuramente rendendo loro un cattivo servizio distruggendo la loro acquiescenza in essa’; ma questo è un terreno di argomentazione molto diverso dall’altro.

Il malcontento che dimostrano al semplice sorgere di un progresso nell’intelligenza dimostra non solo che possono acquisire ma anche combinare idee, un processo a cui è molto difficile assegnare un limite; e lì sta davvero tutta la questione, e lì e in nessun altro posto la scarpa stringe davvero.

 

Uno schiavo è ignorante; mangia, beve, dorme, lavora ed è felice. Impara a leggere; sente, pensa, riflette e diventa infelice. Scopre di essere uno di una razza degradata e degradata, privato dei diritti elementari che Dio ha concesso a tutti gli uomini allo stesso modo; ogni azione è controllata, ogni parola annotata; non può muoversi oltre i limiti stabiliti, a destra o a sinistra, a sua volontà, ma a volontà di un altro può essere mandato a miglia e miglia di faticoso viaggio, legato, aggiogato, e incatenato, lontano da qualunque cosa possa conoscere come casa, reciso da tutti quei legami di sangue e affetto che lui solo tra tutti gli umani, tra tutte le creature viventi sulla faccia della terra non può né godere in pace né difendere quando sono oltraggiati.

 

Se viene trattato bene, se il suo padrone è tollerabilmente umano o addirittura comprende il suo stesso interesse tollerabilmente, questo è probabilmente tutto ciò che può dover sopportare: è solo alla consapevolezza di questi mali che la conoscenza e la riflessione lo risvegliano. Ma come è possibile se il suo padrone è severo, duro, crudele, o anche solo negligente, lasciando le sue creature al dominio delegato di qualche sorvegliante o agente, il cui amore per il potere, o altre cattive disposizioni, non sono frenate da alcuna considerazione di interesse personale?

L’immaginazione si ritrae dal possibile risultato di un tale stato di cose; né tu, o il signor ——, dovete dirmi che gli orrori così suggeriti esistono solo nell’immaginazione. I giornali del Sud, con i loro annunci di vendite di negri e descrizioni personali di schiavi fuggitivi, forniscono dettagli di miseria che sarebbe difficile per l’immaginazione superare.

 

Disprezzo, derisione, insulto, minaccia, le manette, la frusta, lo strappo dei figli ai genitori, dei mariti alle mogli, il faticoso trascinarsi in massa lungo le strade principali, la fatica del corpo, la disperazione della mente, la malattia del cuore, queste sono le realtà che appartengono al sistema e costituiscono la regola, piuttosto che l’eccezione, nell’esperienza dello schiavo. E questo sistema esiste qui in questo vostro paese, che si vanta di essere l’asilo degli oppressi, la casa della libertà, l’unico posto al mondo in cui tutti gli uomini possono trovare l’affrancamento da tutte le schiavitù della mente, dell’anima o del corpo, la terra eletta della libertà.

 

Il signor —— pone grande enfasi, come prova dell’inferiorità naturale dei neri, sulla piccola comparazione dei progressi che hanno fatto in quegli Stati dove godono della loro libertà, e il fatto che, qualunque prontezza di parti possano mostrare da giovanissimi, una volta raggiunta la maturità sprofondano invariabilmente di nuovo nell’inferiorità, o almeno nella mediocrità e nell'indolenza.

Ma sicuramente ci sono altre cause per spiegare questo oltre alla deficienza naturale, che deve, credo, essere ovvia a qualsiasi persona imparziale che osservi la condizione dei neri liberi nelle vostre comunità del Nord.

 

Se, nella prima parte della loro vita, sfuggono al disprezzo e alla derisione dei loro compagni bianchi, se la beata incoscienza e ignoranza dell’infanzia li tiene per alcuni anni ignari della proscrizione convenzionale sotto la quale è posta tutta la loro razza (ed è difficile camminare per le tue strade e notare il tono di insolente superiorità assunto persino dai monelli di strada sui loro contemporanei scuri, e immaginare che ciò sia possibile), non appena acquisiscono i primi rudimenti di conoscenza, non appena iniziano a crescere e passano dall’infanzia alla giovinezza, non appena lanciano il primo sguardo osservatore sul mondo da cui sono circondati e sulla società di cui sono membri, devono diventare consapevoli di essere marchiati come i lebbrosi ebrei di un tempo e condannati a sedere, come quegli sventurati, fuori dai cancelli di ogni simpatia umana e sociale.

 

Dal loro stesso colore nero, un drappo cade su tutto l’universo di Dio su di loro e si ritrovano marchiati con un distintivo di infamia ideato dalla Natura stessa, alla cui vista ogni naturale gentilezza dell’uomo verso l’uomo sembra ritrarsi da loro. Non sono schiavi, in effetti, ma sono dei paria; esclusi da ogni compagnia se non con la loro stessa razza disprezzata, disprezzati dal più basso teppista bianco delle vostre strade, non tollerati come compagni nemmeno dai servi stranieri nella vostra cucina.

Sono liberi, certo, ma sono anche degradati, respinti, la feccia e la scoria della feccia stessa della vostra società; sono liberi dalla catena, dalla frusta, dal compito forzato e dalla fatica non pagata della schiavitù; ma non sono meno sotto il bando.

 

La loro parentela con gli schiavi impedisce loro per sempre di condividere pienamente l’eredità dell’uomo libero di uguali diritti, e di uguale considerazione e rispetto. Tutte le mani sono tese per spingerli fuori, tutte le dita puntano alla loro pelle scura, tutte le lingue, le più volgari, così come le autoproclamate più raffinate, hanno imparato a trasformare il nome stesso della loro razza in un insulto e un rimprovero.

 

Come, in nome di tutto ciò che è naturale, probabile, possibile, lo spirito e l’energia di una qualsiasi creatura umana dovrebbero sostenersi sotto un tale accumulo di ingiustizia e obbrobrio?

 

Dove si troverà una qualsiasi massa di uomini con una forza di carattere e una mente sufficienti a sopportare un tale peso di pregiudizio?

 

Perché, se un individuo raramente dotato dal cielo dovesse sollevarsi da un tale pantano di sconforto, sarebbe un miracolo; e quale sarebbe la sua ricompensa?

Sarebbe ammesso a una quota uguale ini vostri diritti politici? — gli sarebbe mai permesso di varcare la soglia delle vostre porte? — qualcuno di voi darebbe sua figlia a suo figlio, o suo figlio a sua figlia? — lo ammettereste, in un particolare, al livello di uguaglianza che ogni uomo dalla pelle bianca rivendicherebbe, la cui abilità e valore lo hanno così elevato dai gradi più bassi della scala sociale.

 

Vi allontanereste da tali proposizioni con orrore, e i servi nella vostra cucina e nella vostra stalla — i rifiuti ignoranti e rozzi di popolazioni straniere, nei cui paesi non esiste tale pregiudizio, che lo assorbono con l’aria stessa che respirano qui — si tirerebbero indietro dal mangiare alla stessa tavola con un uomo del genere, o dal porgergli la mano della comune compagnia.

 

Sotto la specie di proscrizione sociale in cui vivono i neri nelle vostre città del Nord, se conservassero energia mentale, intraprendenza spirituale o uno qualsiasi dei migliori attributi e poteri degli uomini liberi, dimostrerebbero di essere, anziché la più bassa e l’ultima delle razze umane, la più alta e la prima, non solo tra tutte quelle esistenti, ma tra tutte quelle che sono mai esistite; perché solo loro cercherebbero e coltiverebbero la conoscenza, la bontà, la verità, la scienza, l’arte, la raffinatezza e ogni miglioramento, puramente per il bene della propria eccellenza e senza nessuno di quegli incentivi di onore, potere e fortuna, che si rivelano essere i principali, troppo spesso gli unici, incentivi che spingono gli uomini bianchi a perseguire gli stessi obiettivi.

Sai benissimo, caro E——, che parlando dei neri liberi del Nord non affermo qui altro che ciò che è vero e di esperienza quotidiana. Solo la scorsa settimana ho sentito, in questa stessa città di Filadelfia, di una famiglia di rigorosa probità e onore, di alti principi, intelligente, istruita e realizzata e (per parlare il linguaggio del mondo) rispettabile in ogni modo, vale a dire ricca. Quando una signora inglese ha dichiarato che era sua intenzione visitare queste persone quando fosse venuta a Filadelfia, le è stato detto che se l’avesse fatto nessun altro le avrebbe fatto visita; e probabilmente avrebbe suscitato un sentimento malevolo, che avrebbe potuto trovare sfogo in qualche violenta dimostrazione contro questa famiglia.

 

Tutto ciò che ho detto ora naturalmente riguarda solo la condizione della libera popolazione di colore del Nord, con cui ho abbastanza familiarità per parlarne con sicurezza.

Quanto agli schiavi e alla loro capacità di progresso, non posso dire nulla, perché non sono mai stata tra loro per giudicare quali facoltà la loro infelice posizione sociale lascia loro intatte. Ma mi sembra che nessun esperimento su scala sufficientemente ampia possa essere stato tentato per un lasso di tempo sufficiente a determinare la questione della loro incurabile inferiorità. I ​​fisiologi affermano che tre generazioni successive sembrano essere necessarie per produrre un effettivo cambiamento di costituzione (fisica e mentale), sia per la salute che per la malattia. Ci sono difetti fisici positivi che producono difetti mentali positivi; le malattie dei sistemi muscolare e nervoso trasmettono di padre in figlio.

 

Quanto ciò non sia dovuto all’azione di un potere corporeo? corporale dipende; di generazione in generazione malattie interne e deformità esterne, vizi, virtù, talenti e carenze vengono trasmessi, e per l’azione della stessa legge deve passare davvero molto tempo prima che la prole degli schiavi - creature generate da una razza degradata e degradata al minimo grado, esse stesse nate in schiavitù, e i cui progenitori hanno mangiato il pane e respirato il respiro della schiavitù per anni - possa essere misurata, con un minimo di giustizia, anche dai discendenti meno favoriti delle nazioni europee, le cui qualità si sono sviluppate per secoli sotto l'influenza benefica della libertà e del progresso che essa ispira.

PIU' O MENO NEGLI STESSI ANNI (11)

 

Precedente capitolo 

più o meno 

negli stessi anni (10)  

Prosegue con Georgia...

(lungo la strada attenti a Metteo...)

Fondata nel 1718, New Orleans fu in origine una cittadina francese, che restò legata alla madrepatria fin verso il 1755, fino ai tempi cioè della Guerra dei Sette Anni. Ormai sottratta di fatto all’influenza francese, divenne colonia spagnola nel 1762, e tale restò per breve tempo.

 

Nel 1800 Napoleone riottenne il dominio della Louisiana, che però vendette poco dopo, nel 1803, agli Stati Uniti, dando così un grosso dispiacere ai coloni indigeni, e cioè ai creoli. Allora New Orleans era assai piccola: aveva circa 10.000 abitanti, per metà negri. Nel XIX secolo la popolazione della città crebbe enormemente, i commerci si svilupparono, e tutto a poco a poco cambiò.

 

Cambiò anzitutto la composizione della popolazione, che in quarant’anni si decuplicò e in cento si moltiplicò per trenta, con l’arrivo di gente dei più diversi paesi. Dal 1809 al 1810 giunsero circa 3000 schiavi da Haiti, attraverso Cuba, e arrivarono anche molti dei loro padroni bianchi. I primi che vennero ad aggiungersi ad altre migliaia di schiavi venuti dalle Indie Occidentali alla fine del XVIII secolo, portarono con sé misteriosi riti voodoo, coi loro ‘dottori’ e le loro ‘regine’.

Dal resto degli Stati Uniti giunsero i mercanti e i coloni ed anche i predicatori, di origine inglese e di religione protestante; dall’Europa arrivarono nuove ondate di emigranti, fra cui quelli di origine italiana finirono per costituire, all’inizio di questo secolo, il più numeroso gruppo etnico extra-americano residente in città.

 

Quanto ai negri era ancora possibile, negli anni successivi alla Guerra Civile, riconoscere agevolmente i membri delle diverse tribù africane, importati a New Orleans direttamente dall’Africa occidentale in anni non troppo lontani: i più numerosi erano venuti dal Senegal, dalla costa della Guinea, dal delta del Niger e dal Congo.

 

Fra le genti venute dal Dahomey erano i feroci Arada, gli originari cultori del voodoo. Così, nel secolo scorso, la città del delta del Mississippi era un miscuglio di culture disparate: europea, e cioè soprattutto francese, inglese, spagnola e italiana, da un lato; africana, nelle sue diverse espressioni, dall’altro.

Inserita tardivamente in una società protestante, era rimasta, nel fondo, cattolica; ma era anche, di fatto, la capitale del voodoo negli Stati Uniti, come fu definita. Fra i bianchi e i neri, una casta intermedia: quella dei creoli di colore, che erano i figli nati dai rapporti fra i padroni bianchi e le loro schiave negre, e che erano stati liberati per testamento dal genitore, o erano i loro discendenti.

 

Il cattolicesimo della popolazione della città, e più in generale della Louisiana, negli anni precedenti l’acquisto dello stato da parte degli Stati Uniti, e in quelli successivi in cui perdurò come dato culturale di fondo, aveva avuto, e continuò ad avere per lungo tempo, delle conseguenze positive per quanto riguardo le tradizioni - e fra esse, i canti, le danze, la musica - degli schiavi, molti dei quali, come si è visto, erano di recente importazione.

Costoro erano infatti trattati con durezza - anzi, con maggior durezza di quanta ne usassero i padroni protestanti - ma erano lasciati liberi di coltivare le loro tradizioni, i loro riti, le loro credenze. Fu questo il principale motivo per cui certi costumi, certi linguaggi musicali di chiara origine africana erano rimasti ben vivi in Louisiana fino all’inizio di questo secolo, nello stesso modo in cui sono tuttora vivi ad Haiti e in altri paesi ex schiavisti di cultura cattolica.

 

Fra queste tradizioni, fra questi costumi, vanno compresi - oltre ai riti voodoo - le danze, i canti, il modo di percuotere i tamburi che i negri continuarono a praticare per gran parte del secolo scorso, durante gli anni della schiavitù e per un ventennio dopo l’Emancipazione, nella Congo Square, a New Orleans.

Delle cerimonie che si svolgevano nei giorni di sabato e di domenica su quella grande spianata su cui oggi si apre Beauregard Square, e che pare fossero cominciate intorno al 1805, non mancarono le descrizioni di chi poté assistervi. Ecco quanto scrisse, nel 1835, Henry Didimus nella sua biografia del musicista creolo Louis Moreau Gottschalk, autore di varie composizioni ispirate al folklore della sua New Orleans, fra le quali

 

‘La Bamboula - Danse des Nègres’ resta forse la più famosa: “Se uno straniero, a New Orleans, visita nel pomeriggio di uno dei suoi giorni di festa le pubbliche piazze giù in città, le troverà zeppe della sua popolazione africana, vestita di ogni tipo di abiti da cerimonia, sfarzosi, barbari, impegnata in un vero e proprio saturnale. Avvicinandosi a questa scena piena di una infinita allegria, egli comincerà a percepire un suono mosso, continuo, basso, sordo, che domina le risate, i richiami, le grida di mille voci; e si domanderà con meraviglia di che cosa mai possa trattarsi. È la musica della ‘bamboula’, la danza della ‘bamboula’: una danza che prende possesso di tutta la vita del negro, e fa affiorare gli istinti, i sentimenti, la sensibilità che la natura ha dato alla sua razza e che sono rimasti allo stato latente, essendo stati parzialmente ed indiscriminatamente soffocati dal tocco della civilizzazione.... di ben altre ...bambole...”.

 

(A. Polillo, Jazz)

Ammetto di aver, non dico vagato, ma comunque di averlo cercato per molto tempo. In quale anno o in quale ora, non chiedetemelo, non porto orologio. Quello che so per certo che qualcuno mi aveva parlato di lui, ma per rendermi conto se Dio (ma qualcuno pensa il diavolo...) esiste feci molti chilometri.

 

Ho cercato fuori e dentro di me, e quando mi dissero che era rinchiuso in una specie di casa di cura, che era costretto entro un corpo malato dal tanto disagio di vivere, ...ho cercato con più ossessiva determinazione.

 

Quando mi dissero che l’urlo disordinato di un primo vagito di un big-bang che squarciava la piatta simmetria di un grande mare di un ‘nulla’, aveva composto la vita nuova di una musica addormentata per millenni, ho cercato quella prima luce... divenuta materia scomposta.

Ho cercato quell’Universo prigioniero di un Secondo Dio.

 

Ho cercato l’origine di un pensiero nascosto e non ancora parola.

 

Quando mi dissero di quel corpo malato della troppa vita, trascinato da una terra ad un’altra, per solo imitare e ricomporre il suo urlo o canto di libertà... tornata all’origine dei tempi, capii che il suo grido o il vagito non era null’altro che la natura originaria che si ribella all’uomo...

 

Mi dissero che aveva abusato della vita, ed io capii che la vita aveva abusato nell’atto della materia di quella ‘prima parola’ ...confusa per urlo.

 

Mi dissero che non riusciva a leggere né comprendere lo spirito di ciò che tanto lo infiammava, non seguiva le giuste note, non ne ‘intuiva’ il retto principio, che la sua non era musica, era altro...

 

Compresi l’Altro...

Mi dissero che era una sorta di ‘straniero’ e che era salito su un treno impazzito di luci e musica, che correva verso tutte le destinazioni della vita, tutte le fermate della ‘Creazione’.

 

Pur amando quel mondo non riusciva a comprenderne la lingua, a decifrarne le note, forse per questo intonò la sua musica strana. La Prima Musica, scomposta ed estranea di ciò che pensano ‘vita’.

 

Mi dissero che non sarebbe più uscito da quel corpo malato, che ora è un ospedale. Mi dissero di pregare.

 

...Quando sono arrivato di fronte a quella casa, e poi in quella specie di ‘sudario’, ho capito di aver trovato un’altro Dio incatenato, venduto per diavolo, ...da un mondo trascinato, e confuso fra un Primo e un Secondo Dio... non ancora arrivato...

 

(66 Buddy Bolden Blues)

 

Negli anni che videro nascere il jazz, intorno al 1900, New Orleans non era famosa soltanto per le sue fanfare le tipiche danze dei nativi, o per i pittoreschi funerali, per le festose parate durante le celebrazioni carnevalesche del Mardi Gras, che duravano otto giorni. Era famosa anche per i raduni a suon di musica, per i balli all’aperto luogo soprattutto al Lincoln Park, che aveva preso il posto della Congo Square nella vita sociale della città.

 

Il re del Lincoln Park - ma anche di tutti i luoghi ‘uptown’ in cui si faceva musica - era Buddy Bolden, un cornettista, nato nel 1878, che dirigeva un’orchestrina il cui organico sarebbe divenuto convenzionale nel jazz delle origini: tre o quattro strumenti a fiato - una o due cornette, un trombone, un clarinetto - e tre strumenti ritmici - un banjo o una chitarra, un contrabbasso e una batteria. Nella formazione non c’era pianoforte, troppo pesante per essere trasportato all’aperto.

Pare che debba essere riconosciuto a Bolden il merito di aver utilizzato per primo, nelle esecuzioni orchestrali, materiale tratto dal folklore musicale negro-americano. A lui comunque la tradizione attribuisce la paternità dell’‘hot blues’, e cioè del blues eseguito orchestralmente, con variazioni improvvisate. È sicuro ad ogni modo che la popolarità di Bolden nei pochi anni in cui fu attivo come musicista, era grande: le donne non sapevano resistergli, e lui non sapeva resistere né a loro né al whisky.

 

A causa della sua vita sregolata finì per perdere il senno: nel 1907 fu rinchiuso in un manicomio della Lousiana, dove morì molti anni dopo, nel 1931. Se fu davvero l’inventore del jazz non poté mai rendersi conto del successo ottenuto dalla ‘sua musica’. Come suonasse e quanto valesse questo primo ‘re del jazz’ non sapremo mai. Forse era davvero uno strumentista un po’ rozzo, come lo definì Louis Armstrong (che però era un bambinetto di sei anni quando Bolden smise per sempre di suonare...); forse era un musicista ma soprattutto uno showman, un uomo di spettacolo, esibizionista, come dichiarò Sidney Bechet.

Anche se non fu ‘la più potente tromba della storia’, come proclamò solennemente Jelly Roll Morton, che esagerava spesso, fu però probabilmente un caposcuola, un iniziatore. Un altro trombettista veterano, di New Orleans, ‘Papa Mutt’ Carey, ha detto: ‘...l’uomo che ha dato il via a tutto il jazz è stato Buddy Bolden. Sì, era un trombettista potente, e un buon trombettista, anche. Penso che gli si debba riconoscere il merito di aver dato inizio a tutto quanto’.

 

Louis Armstrong nella sua autobiografia parla di lui in questi termini:

 

‘Dopo un paio di settimane mia madre, completamente ristabilita, andò a lavorare presso alcuni ricchi signori bianchi che abitavano dalle parti del cimitero a City Park. Felice di rivederla in buona salute, cominciai a rendermi conto di quello che succedeva intorno a me, e ciò che mi colpì maggiormente furono gli ‘honky tonk’ nei pressi di casa nostra, così diversi da quelli della zona di James Alley che avevano solamente un piano-forte. A Liberty Street, Perdido Street, Franklin Street e Poydras Steet c’erano locali a ogni angolo e in ciascuno di essi si suonavano strumenti di ogni genere. All’angolo della strada in cui abitavo io c'era il famoso Funky Butt Hall, dove per la prima volta sentii suonare Buddy Bolden.

 

PAREVA UN TEMPORALE.

In quel quartiere non mancava nulla e anche se logicamente a noi bambini era vietato l’ingresso al Funky Butt, potevamo sempre ascoltare l’orchestra dal marciapiede. A quei tempi, quando c’era una festa danzante, l’orchestra suonava per una buona mezz’ora davanti all’ingresso del locale prima di entrare per accompagnare le danze. Questo si faceva ovunque in città per attirare il pubblico, e di solito funzionava. Buddy Bolden suonava con tanta forza che io mi domandavo se avrei mai avuto tanto fiato nei polmoni per suonare la cornetta. In fin dei conti Buddy Bolden era un attimo musicista, ma secondo me soffiava un po’ troppo forte e, anzi, forse non soffiava nemmeno come si deve. Comunque finì per diventare pazzo, ...e non c’è da stupirsi...’.

 

(A. Polillo, Jazz & L. Armstrong, Satchmo la mia vita a New Orleans)