VARDAMAN (3)

Precedente capitolo:

Mentre morivo 

Prosegue in:

A quell'essere nascosto nel folto del bosco....












.....Quando l'hanno finita ce la metteranno dentro, lei,....
e poi per parecchio tempo non sono riuscito a dirlo.
Ho visto il buio rizzarsi e andarsene vorticando e ho detto:
- Ce la inchiodi dentro, Cash? Cash? Cash?
Io sono rimasto chiuso nel silo la porta nuova era troppo pesante
per me sicché non riuscivo a respirare perché il topo respirava l'-
aria.
Ho detto
- La chiudi coi chiodi, Cash? Coi chiodi? Coi chiodi?

Pa' cammina avanti e indietro.
La sua ombra cammina avanti e indietro, sopra Cash che va su e
giù sulla sega, sull'asse che sanguina.
Dewey Dell ha detto che compreremo delle banane.
Il treno è dietro il vetro, rosso sulle rotaie. Quando va, le rotaie
luccicano ora sì ora no.
Pa' ha detto che farina zucchero e caffè costano tanto. Perché io
sono un ragazzo di campagna perché i ragazzi in paese. Biciclette.
Ma perché farina zucchero e caffè costano tanto quando lui è un
ragazzo di campagna.

- Piuttosto, non ti piacerebbero le banane?
Le banane son bell'e sparite, mangiate. Sparite.
Quando va sulle rotaie luccica ancora.
- Ma perché io non sono un ragazzo di paese, Pa'?
ho detto.
E' Dio che m'ha fatto. Io mica ho detto a Dio di farmi in campa-
gna.
Se lui può fare il treno, perché non può farli tutti in paese visto
che farina zucchero e caffè.
- Piuttosto, non ti piacerebbero delle banane?

Cammina avanti e indietro.
La sua ombra cammina avanti e indietro.
Non era lei. Io c'ero, e guardavo. Ho visto. Credevo che
fosse lei, ma non era lo era. Non era la mia mamma.
Lei se n'è andata via quando quell'altra si è messa nel suo
letto e ha tirato la trapunta. Lei se n'è andata via....
- E' andata fino in paese?
- E' andata più in là che in paese....

E tutti quei conigli e quegli opossum sono andati più in là che
in paese?
Dio ha fatto i conigli e gli opossum. Ha fatto i treni. Perché
deve fare un posto differente dove loro devono andare se lei
è come il coniglio.
Pa' cammina avanti e indietro. Anche l'ombra.
La sega fa un rumore che sembra addormentata.
E allora se Cash chiude la cassa coi chiodi, lei non è un coniglio.
E allora se non è un coniglio io non riuscivo a respirare nel silo
e Cash la chiude coi chiodi. E allora se lei glielo lascia fare non
è lei.....
Lo so. C'ero....
L'ho visto quando non era lei. L'ho visto....
Loro credono di sì e Cash la chiude coi chiodi.

Non era lei perché lui era proprio lì per terra.
E ora è tutto a pezzi. E' lì in cucina nella padella sanguinante,
che aspetta d'esser cucinato e mangiato.
....Prima lui non era e lei era, e ora lui è e lei non era.....
E domani sarà cucinato e mangiato e lei sarà quello lì e Pa'
e Cash e Dewey Dell e non ci sarà nulla nella cassa e allora
lei può respirare.....
Era proprio lì per terra.
Posso andare a prendere Vernon.
Lui c'era e l'ha visto, e fra tutti e due sarà e poi non sarà.....
(W. Faulkner, Mentre morivo; Foto di Esther Bubley)